E tu, ti credi forse solo, tu? (Coraggio di donna)
Ogni poeta è postumo. Per questo gli è difficilissimo vivere. L’opera sua lo detesta, vuole sbarazzarsi di lui, vivere sola, a suo modo. Se egli si pone in primo piano, è abbandonato dalle sue voci.
[Sibilla Aleramo - Diario di una donna, ed. Feltrinelli, 1978]
Sono contenta di essere io quella che ama di più, perché a me così è riservata la sofferenza maggiore.
[id. - Orsa minore. Note di taccuino e altre ancora]
Che non sappiano mai, / essi, così immersi nel fuoco, / il brivido d’ogni attimo nostro, / e come ci maceri, eterno. / Silenzio è l’intesa fra tutte. / Magici cieli fissiamo, / rose scarlatte nei vesperi, / e appaia così all’orizzonte / ad essi il nostro cuore, / trascolorante campo solare. / Diciamo loro soltanto / le tinte dei cieli / e come l’erbe e le fronde / siano pallide e belle nei venti.
[id. - da Selva d’amore, ed. Lo Specchio, Mondadori, 1947. Ora in Tutte le poesie]
Di quante morti s’è accresciuta la mia sostanza? A quante vite ha dato alimento? Sorrisi son stati colti sul mio volto e illuminano forse in questo istante anime che non conosco o che più non rammento, di uomini, di paesi, di piante… Respiro di maree che mai non vedrò sento nel ritmo delle mie tempie. Sono donna o elemento etereo? Musica o pietra? Un figlio ho avuto dalle mie viscere, e m’è più lontano della falce di luna che iersera m’ha promesso beatitudine… Distanze, distanze o illusioni? E tu, ti credi forse solo, tu, al quale la mia mente è fissa?
[id. - Amo dunque sono, ed. Mondadori, 1982]
Le ore passate accanto alla spoglia di chi amammo, non ci fanno veggenti; ma neppure ci prostrano, né ci tolgono il senso dell’esistenza che in noi continua. Sembra in quel punto di ereditare, coi doveri, anche le qualità di chi ci ha lasciati; ci si trova più ricchi, o di energia o di idealità o di amore. Ci si sente solidali coi vivi oltre che coi morti.
[id. - Una donna]
Ancora una volta sono sola, sono lontana, e tutto intorno tace.
[id. - Il passaggio]
da akatalēpsía, 18 gennaio 2008
